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»Kar sem dozivel, prekrijem z listici zlata, ki so jezik«

jasef Winkler Pri nasje gostoval ugledni avstrijski pisatelj in dobitnik Bilchnerjeve nagrade

Konec prejsnjega tedna

je v programu evropskih
projektov TransStar Evropa in
Prevajalska kocka, namenjenih
izobrazevanju mladih knji-
Zevnih prevajalcev, v Ljubljani
gostoval ugledni avstrijski
pisatelj Josef Winkler, dobitnik
Biichnerjeve nagrade.

IGOR BRATOZ

Z avtorjem v slovens§¢ino preve-
denih romanov Roppongi: rekviem
za oceta, Ko bo nekoc tako dale¢
in Trepalnico si izpulim in z njo do
smrti té zabodem smo $e pogovar-
jali v soboto, tik preden se jé od-
pravil domov v Celovec. Pogovor
Z njim je na prevajaiskem veeru
moderirala prevajalka Amalija Ma-
ek, ki je prijazno tolmacila tudi ta
DOgOVoOr.

Gospod Winkler, v Ljubljano ste
prisli na pogovor o prevajanju.
Kaj po vaiem mnenju prevod
naredi in kaj ga zagresi, zgresi?
Moje knjige so doslej prevedli
v Sestnajst jezikov, o $panskem,
francoskem in slovenskem prevo-

_.du vem, da so dobri. Sem pa nekoc
na Dunaju srecal nekega ruskega
profesorja, ki mi je povedal, da je
od treh mojih v rui¢ino prevede-
nih knjig ena povsem v redu, dvé
pa zelo slabo prevedeni. Ob takih
primerih bi si Zelel, da prevodov
sploh ne bi bilo, saj besedilo do-
jemam kot nekak$no telo in po-
tem na koncu od njega ostane le
skelet, kar ni ve¢ moja knjiga. Ce
prevajalec ne zmore svojega posla,
naj prevoda sploh ne bo. Ze tako
je prevajanje literature samo po
sebi zmeraj problemati¢no. Avtor-
ju morda godi, da so njegova dela
prevedena v veliko jezikov, vendar
to ne pomeni ni¢, ¢e prevod ni do-
ber in ponuja bralcu le $e ruSevino
izvirnega teksta.

Lahko pisatelje danes 3e poslu-
$amo in beremo kot modrece?
Kakéna se vam zdi mo¢ besede,
zmorejo pisatelji opozarjati na
spregledano? Vam, kot sem videl,
ni tuje poseganje v aktualnosti.
Kaks$en, menite, je domet pisa-
teljskih organizacij, Pena na pri-
mer ali pa nacionalne pisateljske

organizacije? Ali pisatelja samega
in kaksen je njegov obcutek za
angatiranost?

Na Pen in podobna zdruZenja se ne
spoznam, po dusi sem bolj avtist,
samodrZec, sam se zavzemam za
stvari. V Franciji, na primer v ¢asu

‘Sartra, so pisatelji in intelektualci

veljali za avtoritete, ki so jih ljudje
in tudi politiki jemali resno, a to se
je Ze zdavnaj spremenilo in nihc¢e
ve€ ne upoSteva mnenja kakega
pisatelja. Morda je v Nemciji dru-
gaCe, tam besede Martina Walserja,
Giinterja Grassaali pa Herte Miiller
Se imajo tezo, v Avstriji pa pisatelja
s tako avtoriteto ni, vlada se poz-
viZga na mnenja pisateljev, zato se
zdi kakrSenkoli angaZma v Avstriji
nesmiselno pocetje, obCutek .imas
Iahko, kot da se zaletava$ v steno,
na koncu boli le tebe, zapravil pa si
ogromno energije za nic.

Kljub temu sem sam velikokrat
in vedno znova poskusal kaj spre-
meniti, na primer na KoroSkem
sem grmel proti politiki in vztrajal
toliko Casa, da‘je stena popustila in
razpokala. Bil sem sam, a ob vseh
Clankih, ki sem jih naslovil na ko-
ro$ko viado, sem spoznal, da imam
za sabo precej ljudi, da sem torej
govoril tudi v njihovem imenu.
Tako smo lahko vsaj nekaj dosegli.
Na odprtju tekmovanja za nagrado
Ingeborg Bachmann sem imel go-
vor, vladni predstavniki so sedeli v
prvi vrsti, neposredno pred mano,
in sem jih lepo nadiral. Takrat sem
spoznal, da so pravzaprav §ibki na-
sprotniki in sem po njih udaril z
vso silo in ni me bilo strah, da bodo
§li na sodi$Ce. Tam bi sicer najbrz
zmagali, a lahko bi zmagali $e de-
setkrat, takrat sem cutil, da imam
ljudi za seboj. Kaj takega se zgodi
enkrat na deset let. .

Kako se po vasih izkuénjah
razlikujeta branje vase literature
v prevodu in domaca recepcija?
Kaj menite o bralskih svetovih, ki

‘se za prevode ne zmenijo preve¢,

anglosaskem na primer?

Res je, da sta ameriski in britanski

trg precej zaprta, Sele v zadnjih
dveh letih so moje knjige iz8le tudi
v angleSkih prevodih, dva romana
sta iz8la v ZDA, na poti je tretji, po-
Zel sem, kot je sporocila zalozba,

" nekaj precej odmevnih recenzij,

tako da se je nekaksSen preboj ven-
darle zgodil, je pa trajalo dolgo.

V Avstriji in Nemciji imam svo-
je bralce, predvsem po prejemu
Biichnerjeve nagrade leta 2008 se

je marsikaj spremenilo. Ljudje se

namrec ob stotinah in tiso¢ih knjig,
ki izidejo, orientirajo po nagradah,
in ko sem dobil nagrado, se je po-
zornost za moje nastope bistveno
povecala, na branjih imam zmeraj
od petdeset do sto poslusalcev, kar
je za tako teZavno literaturo, kot jo
piSem, veliko. Seveda nisem avtor
prodajnih uspesnic ali' zabavne
literature, me pa veseli, da imam
toliko pozornih bralcev in da obi-
skujejo moje literarne vecere.

V Avstriji imamo zadnja leta
precej avtorjev, ki piSejo lahkotne

- zgodbice, s katerimi si potem stre-

Zejo in jih poZirajo ljudje, ki se sicer
ne zanimajo za literaturo. Zalostno
je seveda to, da take knjige najde-
jo prostor tudi v resnej$ih medijih
oziroma da se o njih govori kot o

literaturi. Ko je bil Se Ziv Marcel

Reich-Ranicki, smo gojili estetsko
literarno kritiko, ki takih knjig
sploh ne bi omenila, zdaj pa so taki

naslovi nasli pot v vse velike ¢a- -

sopise, o njih pisejo feljtonisti, iz-
dajajo jih tudi resne zaloZbe in jih
hocejo ¢im vec prodati. Meni se to
zdi pod vsakim nivojem, to samo
pospesuje Se vec slabe literature, ki
me niti najmanj ne zanima.

Po Reich-Ranickem ni podobne
figure, ki bi znala, kot je znal pri
nas Josip Vidmar, gladko odmah-
niti z roko - in knjigi ali avtorju
dolotiti pravo mesto. Ni nikogar
na vidiku?

Ne, nikogar tako dominantnega ni
videti. Reich-Ranicki je bil vpliven
tudi zato, Ker je res Zivel literarno
kritiko, zanj je bila literatura eksi-
stencialno vprasanje, on se je z li-
teraturo pecal fanati¢no, pomenila
mu je najve¢ v Zivljenju. Danasnji
literarni kritiki ne Zivijo tako. Lah-
ko dodam, da se z Marcelom Reich-
Ranickim nisem zmeraj strinjal,
mi je pa jasno, da je razumel lite-
rarni jezik, umetnost jezika je bila
zanj klju¢na. Mene vsebina knjige

" niti ne zanima toliko kot avtorjev

jezik, po tej plati pa sem se z Reich-
Ranickim zmeraj strinjal.

Sedanje generacije kritikov sine

Zelijo niti ne upajo biti tako avto-
ritativne, kot je bil on, ki je imel

- 0 literaturi res jasna stali§ca in jih

je tudi jasno in glasno povedal,

¢eprav je bil kdaj ze na meji zlob-
nega ali Zaljivega. Kot avtorja te je
lahko povzdignil v nebesa - ali pa
tudi unicil.

Kak3en je vas pisateljski
postopek? Ce se lahko strinjamo,
da je najboljsi bralec knjige

ravno prevajalec - koliko se
razgaljate pred njim? Imate

strah pred prazno stranjo? Je
‘zdravilo’ ponavljanje, ki je -

kot so opazili -~ eden od vasih -
pomembnih instrumentov pri
strukturiranju pripovedi?
Postavili ste tri vpraSanja naen-
krat. Ne - obcutka, da bi se komu
razgaljal, nimam, zgodba lahko
govori o meni, lahko pa tudi ne o
meni; svojih del ne morem razu-

meti avtobiografsko, pa ¢eprav se

&

»Nisem pripovedovalec epskega zamaha, ampak le nizam drobne podoe,« pravi Josef Winkler.

taka morda lahko zdijo, meni gre
za jezik. Tisto, kar sem dozivel, ve-
dno prekrijem z listidi zlata, ki so
jezik, zato je zame vse bolj zakrito.
Ne, ne razgaljam se.

Kar zadeva pisateljske bloka-
de: zame je idealno, da zgodbo, ki
jo piSem, za nekaj ¢asa pustim in
medtem, ko $e ni dokonc¢ana, zac-
nem pisati novo. Ze pri pisanju
prve najdem v njej nekaj v formi,
slogu, kar je ideja za naslednjo.
Tako med dokoncevanjem prve Ze
vem, kaj bom pisal v drugi, iz drob-
ca Ze lahko nekaj razvijem, tako da
ko.prvo dokon¢am, Ze imam v roki
osnutek naslednje. To je kot neka-
kSen most, ki varuje pred prazno
stranjo. In tu prihaja do ponovitev,
ne za vsebino, ampak za slog, v prvi
zgodbi najdem Kkal, seme, ki ga po-

rabim v naslednji. Tako lahko po
vsebini isto zgodbo povem povsem
drugace, ponovno jo grem iskat,
kot bi lahko razlozili pomen nem-
Ske besede ponovitev, ponoviti. -

Po branju vasega dela Roppongi:
rekviem za oceta mi je pri§lo na
misel preprosto vprasanje: Kaj

je z Vzhodom, kaj je tisto, kar ga
dela zanimivega za Evropejce,
rojene v katoliski tradiciji?
Poseben odnos imam do Indije,
Kjer sem bil dvanajstkrat. V druge
svetove se rad podajam, da se od-
maknem od svojega, si odpocijem
od njega, odprem o¢i in natan¢no
opazujem ter i§Cem jezik za tisto,
kar vidim. Vedno i$¢em podobe,
tako je v vseh mojih dvajsetih knji-
gah, jaz sem iskalec podob in lahko

reem, da je v teh svetovih, indij-
skem na primer, enostavno veé
podob, ved je videti - in zame je
potem lahka naloga vse to opazo-
vati in takoj tam vse natan¢no opi-

" sati v beleznici, ki jo imam ves as

FOTO IGOR BRATOZ

pri sebi. Tako nastanejo nizi po-
dob, véasih tudi zgodba. Vse moje
zgodbe in vsi moji romani so nizi
jezikovnih miniatur, nisem pripo-
vedovalec epskega zamaha, ampak
le nizam drobne podobe.

0 Vzhodu sprasujem, ker je
novodobno gibanje prineslo
instantne modrece, ki so zmozni
na kratko okusiti vzhodnjaske
modrosti in jibh potem tu silno
goreCe oznanjati.

Centrom joge in vsemu podob-
nemu se tam obifajno izognem.
Ce bi imel ¢as, bi se morda podal
v katerega, da bi spoznal tamkaj-
$njo ucenost, a to' le _zato, da bi
lahko napisal satiro. Ce se hoce$
iz Cesa norlevati, mora$ to seveda
dobro poznati. Ne, da bi si Zelel
tam sedeti obleCen v vinsko rdeca
obla¢ila, ne, to pa ne. Tam so samo
izgubljene duse, ki iSCejo sreco in
oporo; v bistvu bi jim morali Ze-

leti vse dobro, a take simpatije ne

oblutim, prej mi pride na misel

_satira. Saj so ljudje, ki gredo v In-

dijo na tak nacin, zabavni, bliZe in
bolj vSeé so mi kot pa vsi bankirji,
kapitalisti in politiki, ki jih imamo
pred nosom. Poleg tega pa, saj gre
tudi novodobna duhovnost v sme-
ri kapitalizma. )

V intervjuju izpred nekaj let

ste na vprasanje, ali govoriti o
smrti ali Zivljenju, odgovorili, da
ste napisali kup knjig o smrti,

a da ste, tudi ker imate otroke,
obkrozeni z Zivljenjem.

Ko piSem, si nikdar ne zamislim
vnaprej, o ¢em bom pisal, raje se
prepustim jeziku, avtonomnemu
pisanju, kot so ga poznali fran-

coski nadrealisti, in potem me-

smrt — ne da bi sploh hotel ali o
tem razmiSljal — vedno znova
dohiti, ujame; nehote se vracam
v otros§tvo, k podobam smrti, ki
sem jih videl. Tega ne nacrtujem,
a se mi zmeraj zgodi. Je pa res, da
sem bil, preden sem imel otroke,
skoraj vsak dan na pokopali$éy,
potem pa ne veé. Zdaj sem tako
redko na pokopali$¢u, da me je
tega Ze res strah.




